Por RODRIGO ÍNDIO, de Macapá (AP)
O silêncio da madrugada desta quarta-feira (12) no bairro Muca, em Macapá, foi rompido pelo desespero. Por volta de 1h da manhã, o que era um terreno familiar — onde sete irmãos e um patriarca de 93 anos construíram suas vidas ao longo de décadas — transformou-se em um cenário de chamas e destruição.
No centro desse pesadelo, uma voz salvadora se destacou: a de Alessandra dos Santos, 50 anos. Empregada doméstica e moradora do local desde 1986, ela foi a primeira a notar o fogo que avançava rápido pelo quarto de sua irmã.
“Eu estava acordada quando vi as chamas subindo pela parede até o teto. Não dava para pensar, só dava para agir”, relata Alessandra, ainda visivelmente abalada.

Família perdeu tudo o que tinha e agora enfrenta o desafio de reconstruir a vida do zero. Fotos: Rodrigo Índio/SelesNafes.com
Sem hesitar, ela correu pelo terreno, batendo em portas e gritando por socorro. Entre os 15 familiares que dormiam no local, estavam seis crianças e o pai de Alessandra, um idoso de 93 anos que precisou ser resgatado após o irmão de Alessandra arrombar a porta de seu quarto.
O desespero de Alessandra era dividido entre a tentativa de salvar todos e a angústia de não saber por onde começar.
“Eu não sabia se acudia meus filhos, meus irmãos ou o pessoal que morava na parte de cima”, desabafa.

Seis crianças e um idoso de 93 anos estavam entre os moradores do terreno atingido pelas chamas

Casa onde sete irmãos construíram suas histórias ao longo de décadas foi destruída durante a madrugada

Governo do Amapá já iniciou o atendimento à família, que também pede doações à população
Um dos momentos de maior tensão ocorreu quando um dos irmãos, tentando evitar uma explosão maior ao retirar um botijão de gás, acabou ilhado pelo fogo nos fundos do terreno. Sem conseguir pular o muro, ele precisou se esconder dentro de um banheiro. Graças à chegada rápida do Corpo de Bombeiros, as chamas foram contidas antes de atingirem o esconderijo, salvando sua vida.
Exceto por um ferimento na perna sofrido por um dos irmãos durante o resgate, ninguém se feriu gravemente. Contudo, o custo material foi total.

O que restou da residência foi um cenário de destruição, com cômodos e pertences reduzidos a cinzas após o incêndio
O terreno na Avenida Raimundo Ferreira da Silva, 160, que guardava as memórias de toda uma vida e o esforço de anos da mãe de Alessandra, agora é um amontoado de cinzas. A família perdeu eletrodomésticos, móveis, documentos, celulares e todas as roupas.
“Muitos anos de trabalho, a minha mãe lutou tanto para construir essa casa. Ver tudo acabar em um incêndio dói demais”, diz Alessandra, enquanto tenta encontrar forças na fé.
“Estou com a roupa que me doaram agora há pouco. É um misto de alívio por estarmos vivos e desespero por recomeçar do zero”.

Objetos como a central de ar na foto não escaparam do fogo

As chamas destruíram praticamente tudo dentro da casa e deixaram a família sem os bens acumulados ao longo de anos
A família agora enfrenta a dura realidade de não ter onde morar ou como se sustentar. A prioridade imediata é a doação de roupas (adulto e infantil), calçados, itens de higiene pessoal, roupas de cama, toalhas e alimentos. O governo do Amapá já encaminhou ajuda humanitária através da Secretaria de Assistência Social.
Quem puder estender a mão a esta família pode entrar em contato diretamente com Jozias dos Santos pelo telefone/WhatsApp: (96) 99180-3335.

Residência que abrigava sete irmãos e o pai idoso ficou em ruínas após o fogo, obrigando a família a buscar ajuda para recomeçar
As doações também podem ser entregues pessoalmente no local: Avenida Raimundo Ferreira da Silva, nº 160 – Bairro do Muca.
“Toda ajuda é muito bem-vinda. A gente vai precisar muito da solidariedade de vocês neste momento”, conclui Alessandra, que agora encara o desafio de reescrever a história de sua família após a maior perda de suas vidas.
